点击关闭
您现在的位置极速炸金花开户首页 >>文化新闻>>正文

时间走过-专栏作家刘选国走过了北京四五百条胡同

【绝味食品董事去世】

他挑出有代表性的衚衕,把探訪結果寫成一本《衚衕深處的北京》。劉選國說,這隻是一個隨筆文集,雖然查過史料,但書中仍可能有很多不准確的地方,如果有機會還需要努力完善。

他感慨時間帶來的改變:有些衚衕里的四合院,掛著名人故居的銘牌,但卻是數十戶人家的“蝸居”;灰色斑駁的衚衕深處,往往容易讓人感到與高樓大廈強烈的反差,一種歲月滄桑感油然而生。

劉選國也是其中一員。他說,護國寺街長不過一里地,街北口是護國寺賓館,一個藍底金字的“護國寺街”的大牌子掛在四層的灰磚樓牆面上。

隱藏衚衕深處的餘三勝故居“大柵欄”是北京一個很有名的地方。它的西南便是著名的八大衚衕,也是當年一些藝人的聚集區。比如,著名京劇表演藝術家餘三勝的故居就位於其中的石頭衚衕。

穿過人流和車流,就能看到街道兩旁次第呈現的小吃店。除了著名的護國寺小吃店總店外,有老爆肚滿、褡褳火燒、合義齋老湯醬肉等等。也夾雜著巫山烤魚、桂林米粉之類的餐飲店。

時髦的南鑼鼓巷說起來,在劉選國的“探訪衚衕”計劃里,南鑼鼓巷可以排到前三。這個近年來頗具人氣的衚衕,早已成了北京的時尚地標之一。

時間給衚衕帶來的變遷在十幾年的時間里,劉選國利用業餘時間走過了北京大大小小四五百條衚衕,

護國寺街,吃貨們扎堆的地方在老舍先生的名作《四世同堂》里 ,提到過“護國寺”。旅游愛好者中不乏吃貨,到北京找特色小吃,多半要到護國寺。尤其周末、假期,這裡總會擠滿了游客和“土著”,一起品嘗豆汁、滷煮火燒,相當開心。

衚衕,是北京的特色之一。曾有人統計,認為元朝大概有413條,明朝大約有1170條,清朝大約有2077條。

“滿眼高樓大廈看膩了,只有來到這裡才感覺像到了千年古都。”劉選國覺得,南鑼鼓巷已成了一個文化現象,呈現的是人們對歷史文化的追尋,也可能是對傳統生活方式的某種懷念。

資料圖:南鑼鼓巷景區游客爆滿,一對母女在南鑼古巷牌匾前合影留念。 中新社發 熊然 攝

“亂搭建的房子擠占了院子大部分空間,還堆著破舊自行車,加上橫七豎八的晾衣繩,只有南房還看得見舊屋的門窗。”劉選國怏怏離開這個衰敗的院子,“想想當年餘三勝被封為‘戲狀元’,如今這院子卻已不像個四合院了”。

不過,護國寺街現在可能有些名不副實——護國寺已難覓蹤跡,幾番劫難下來,僅有三間金剛殿保存完好。劉選國轉了幾圈,才在一棟大樓背後的衚衕里找到金剛殿的側影。

客戶端北京7月6日電(記者 上官雲)“一條衚衕,居然會有如此漂亮的標誌性建築,這在北京也是屈指可數的。為什麼呢?因為它的古老,更因為它的年輕。”這是紀錄片《北京的衚衕》中,對南鑼鼓巷的一段描述。

資料圖:南鑼鼓巷是一條衚衕,位於北京中軸線東側的交道口地區。 郭惠儀 攝 圖片來源:CTPphoto

餘三勝故居所在的四合院現狀。劉選國 攝

報國寺街一景。劉選國 攝明清時期,北京內城有護國寺、隆福寺、白塔寺、土地廟、花市等五大廟會,而西城護國寺與東城隆福寺號稱“東西兩廟”,所以《京都竹枝詞》有“東西兩廟貨真全,一日能消百萬錢”的描述,可以想見當年廟會人流的密集和繁榮。

劉選國感嘆,一種藝術樣式有其生命周期,“在文化多元化的大背景下,我們應該珍視和保護京劇這一國粹藝術。餘三勝故居沒能納入被保護的文物行列,有些遺憾吧”。

南鑼鼓巷大致呈現南北走向,東西各有對稱的八條衚衕,整個街區猶如一條大蜈蚣,所以又稱蜈蚣街。又有人考證說,鑼鼓巷原名叫羅鍋巷,因地勢中間高、南北低,如一駝背人,故得其名,清乾隆年間因諧音改稱南鑼鼓巷。

但這所故居,和他想象中有點不太一樣:穿過二門,門前有一道殘缺的門墩,再走過兩米多深的堆著幾輛破舊自行車的黑暗過道,水泥照牆上寫著有點搞笑的內容:“求求老少爺們,門道嚴禁吐痰,謝謝。”

帽兒衚衕是南鑼鼓巷一帶游人最多的衚衕。這裡有末代皇后婉容的娘家35號大院,以及清末大學士文煜的可園。走到帽兒衚衕的西口,就是什剎海後門橋,小橋流水,平添幾許自然之趣。

衚衕是北京民居建築的特色,一些歷史上的重要人物更曾在其中生活穿行。行走在頗具滄桑感衚衕中,劉選國說,自己心裡所有的,是一種對中國傳統文化的溫情和敬意。

劉選國喜歡去的,有後圓恩寺衚衕的茅盾故居,還有雨兒衚衕的齊白石故居……如今看來,它們外觀沒有多大的變化,維護整修後,內部陳列更加豐富。鑼鼓巷的南北主巷倒是更時髦了,擠著酒吧、咖啡屋等等。

劉選國和餘三勝算是同鄉,故居所在之處是他最想看的衚衕之一。在一個午後,他借助導航先穿過楊梅竹斜街、再走過取燈衚衕……經過兩個多小時的尋找,才在石頭衚衕南段看到了餘三勝故居的牌子。

資料圖:北京某商場內,一位小女孩在翻看衚衕名字。中新社記者 趙雋 攝

在十多年的時間里,專欄作家劉選國走過了北京四五百條衚衕。在他眼中,衚衕雖多半不起眼,但背後的許多趣聞掌故,卻讓繁華的北京平添了幾絲煙火氣。

劉選國在探訪護國寺街的時候,還在街北邊意外發現了“百花深處”衚衕,只不過他沒想到的是,這個曾在陳凱歌電影中出現的衚衕,今天既無百花,也無音樂,多少有些破敗無趣。

此外,劉選國還定下了一個小目標:“等時間稍微閑一點時候,爭取把北京沒有探訪的衚衕都走遍。”(完)

鑼鼓巷裡其實並無鑼鼓,跟戲曲演出關係也不大。劉選國說,資料顯示,南鑼鼓巷及周邊區域曾是元大都的市中心,明清時期,這裡的街巷住的大多是達官顯貴,因此衚衕里有各種形制的府邸、宅院。